
Cuando éramos humanos 
(por WaD) 

La incertidumbre impregnaba la atmósfera de cuánto me rodeaba. Observaba en los rostros 
danzantes a mi alrededor la falta de ubicación en toda la situación, espacial y temporal. Al cambiar 
de andén en <<Cercanías>> de Atocha pude ver un gran ajetreo de personas… no muy distinto a 
cualquier viernes, solo que en esta ocasión se percibía algo diferente. La luz se proyectaba sobre el 
suelo de manera distinta, el olor era atípico y la sensación de que algo estaba pasando era aún más 
pronunciada que la de días atrás, a pesar de la dificultad de entender la situación por la que 
estábamos pasando. 

Yo había acabado mi jornada laboral y era curioso observar cómo en determinados lugares el vaivén 
de las personas era mínimo y, por otro lado, en estaciones, trenes y metros la afluencia era 
considerable. Hacía tan solo tres días que todo había empezado a cambiar. Los jóvenes, algo más 
desenfrenados y en su mayor pureza de insensatez, confundieron la interrupción de las clases por 
medidas sanitarias con unas vacaciones. Todavía puedo recordar los numerosos comentarios en 
redes sociales donde los más responsables sentían una incertidumbre total sobre sus exámenes, 
fechas de entrega de trabajos… mientras el resto disfrutaba en el parque o en los bares de la 
compañía de sus amigos y compañeros de clase sin importar nada más. La frase más escuchada 
entre ellos no dejaba de ser la que se asemejaba con el deseo de que todo continuara así, sin ser 
conscientes del verdadero problema que se nos venía encima. Un problema que nos convertiría en 
asesinos… 

Pero responsabilizarles no sería lo más idóneo, ni lo más honesto. La humanidad estaba 
comenzando a caer una vez más. Una caída sin sentido hacia un pozo oscuro del que creería salir 
poco tiempo después. Aún no éramos conocedores de la magnitud de lo que estaba ocurriendo. Algo 
que, tras un análisis exhaustivo de lo sucedido, nos reportaría una dosis de sinceridad y realidad a la 
par que vagaría por nuestras mentes sin mayor rumbo que la del recuerdo residual de una verdad tan 
aterradora como cierta… no estábamos preparados para ser humanos. 

Era un 13 de marzo cuando yo me encontraba esperando el tren en Atocha para volver a casa. 
<<Idos a casa hasta nuevo aviso…>>, esa fue la orden clara de mi jefe. Aún puedo rescatar de mi 
memoria el sudor que le recorría la frente, probablemente por no saber qué camino debía tomar. 
Algo que nos cogió a todos desprevenidos, sin nada pautado, sin protocolo de emergencia, sin 
conocimiento de nada sobre nada. Movimientos y decisiones tomadas por impulsos y 
desconocimiento sin poder intuir, si quiera, el camino que llevarían los acontecimientos. <<Idos a 
casa hasta nuevo aviso…>>, me repetía una y otra vez. <<¿Será verdad que esto del coronavirus 
está tomando un color importante?>>, me preguntaba. Observaba las últimas noticias en mi móvil 
seguida de las opiniones de los <<jueces>> de Twitter. Expresiones variopintas, a cada cual más 
estrambótica, que mostraban la realidad esperpéntica de lo acontecido: realmente no teníamos ni 
idea de lo que hacer y cualquier absurdidad sería válida. Una humanidad que se creía fuerte, unida y 
que todo lo tendría listo y preparado para cualquier problema. Una sanidad fuerte pero no 
invencible, una estructura sólida pero no inquebrantable, como la voluntad de los que la 
conformaban.  

<<Jueces>> sentenciaban con vara de hierro y maza de plomo cada paso dado por cualquier 
organismo, daba igual que fuera autonómico o estatal. Médicos líderes de opinión establecían sus 



propias pautas en base a lo poco publicado o conocido sobre el virus que nos acechaba. Otros, por el 
contrario, especulaban con las empresas que ganarían dinero gracias a la vacuna de un virus 
diseñado de manera artificial mientras los más escépticos dejaban ese tipo de teorías aparcadas. 
Información incorrecta, incompleta o falsa circulaba por las aplicaciones de mensajería. Si alguien 
hubiera propuesto el sacrificio de la mitad de la población, muy probablemente una gran parte de la 
humanidad habría terminado sus días ahí. El miedo se extendía y la ignorancia hacía el resto. Un 
rimero de acciones banales se acumulaban entre los mensajes virales que llegaban a los dispositivos 
de todos. Era un Apocalipsis silencioso con su eco en el mundo digital. Las expresiones del 
<<¡sálvese quien pueda!>> convertidas al lenguaje de los unos y ceros y con tinte moderno. No tan 
claro, pero sí en su esencia. 

Menos de un minuto quedaba para la llegada de mi tren cuando recibí un mensaje de mi hermano 
que compartió a toda la familia. Aún recuerdo el tono del mismo. <<Señores, estamos en Estado de 
Alarma>>. Si bien es cierto que hasta el día siguiente no entró en vigor, aquella tarde ya la prensa se 
hizo eco de la decisión de los líderes. Mi piel se erizó, un escalofrío me recorrió todo el cuerpo. 
Miraba a un lado y al otro del andén para ver las diferentes expresiones en los rostros. Muchos 
pasajeros utilizaban sus teléfonos móviles para realizar llamadas a sus seres queridos. Algunos con 
tono de preocupación, otros con enfado. Pero si había algo que estaba claro era que todos, 
absolutamente todos, sin excepción, estábamos expuestos a un virus que no entendía de ricos y 
pobres; de altos y bajos; de blancos o negros; de hombres o mujeres… Porque, a fin de cuentas, esa 
era la mayor demostración de que todos somos iguales. 

Las preguntas por los diferentes grupos de chat en los que me encontraba eran bastante claras y 
concisas. Si no tuviéramos ya suficiente con un virus que estaba por desolar parte del mundo, la 
gente tenía que saber en qué circunstancia nos encontrábamos… qué suponía un estado de alarma. 
Yo, en mi afán por intentar entender cuanta información acababa en mis manos, investigué por mi 
cuenta y, unido a mi escaso conocimiento sobre tal eventualidad, intenté explicar lo mejor que pude 
en qué consistía. Muchos se lo tomaban a broma, otros le daban la importancia justa y muchos se 
asustaron por lo que pudiera pasar a partir de ahora.  

Aquella fue la auténtica <<Fase 1>>, la de tener que aceptar la realidad y la situación en la que nos 
encontrábamos. Comentarios que basculaban desde la insensatez acerca de la peligrosidad del virus 
hasta los alarmistas que realmente sentían que todo acabaría ahí. Aquella aceptación sería la primera 
de las batallas en las que luchar contra el virus. Difundir su importancia, eliminar la ignorancia y 
establecer el sentido más común… el de desear vivir. 

Y de pronto llegó el confinamiento. 

*** 

Comenzó a cambiar la conducta de todo ser humano. Iba a comprar con mascarilla, guantes, etc. En 
los supermercados y grandes superficies abiertas escaseaba el papel higiénico, entre otros 
productos. El carácter nos cambió y empezamos a convertirnos en seres ruines que acusábamos a 
todo el que pasara por nuestro lado. No sería descabellado escuchar incongruencias de personas que 
acentuaban sus reproches sobre otras que no cumplían las medidas de seguridad a la par que en la 
intimidad aseguraban no importarles nada el virus. La mezquindad se extendió tan rápido como la 
hipocresía y muchos empezaron a convertirse en <<policías del virus>>. Si alguien paseaba con su 
hijo, con autismo u otros desórdenes, no se paraban a preguntarse el porqué sino, únicamente, 



deslizaban su dedo índice acusador acompañado de las palabras más desagradables que el ser 
humano puede espetar tratando así de inconsciente a todo aquel que, sin importar el motivo o la 
licitud de su actuación, simplemente se encontraba en la calle en esos momentos. Incluso 
dependientas de supermercados hablaban de malos modos cuando alguien, aún no familiarizado con 
las nuevas medidas, cometía errores en su ejecución. Pude observar entonces cómo el ser humano 
se iba convirtiendo aún más y más en un ser perverso amparado por la auténtica ignorancia, pues no 
hay mayor expresión de esta que la voluntad de no querer saber. 

Pero, sin embargo, un pequeño rayo de esperanza comenzó a colmar los corazones. Parecía que nos 
estábamos uniendo contra el virus en una campaña de apoyo a aquellos que lo encaraban 
directamente. Sanitarios, policías, trabajadores de supermercados, servicios de transporte, 
limpieza… todos ellos estaban en primera línea mirando fijamente al enemigo, cara a cara, con 
valor y coraje para transmitirle el mensaje entre especies de que no nos íbamos a rendir y que 
íbamos a salir victoriosos. La piel se me erizaba con cada aplauso, con cada canción “Resistiré” a 
todo volumen, con cada pancarta con la palabra “Gracias”. Era maravilloso ver cómo muchas 
empresas comenzaban a aportar su granito de arena para hacer más llevadero el confinamiento con 
productos de entretenimiento gratis para los más pequeños. La esperanza seguía creciendo y 
creciendo al observar y oír en los balcones cómo músicos con un gran talento nos deleitaban con un 
manjar para nuestros oídos cuando tocaban piezas musicales  desde las terrazas, totalmente gratis, 
para paliar el dolor del encierro. Pero íbamos más allá y nuestra humanidad seguía aumentando sus 
huestes en cada uno de nuestros cuerpos al empatizar con los niños más pequeños, al escuchar cada 
megáfono de coche policía cantar un “cumpleaños feliz”, al empapársenos los ojos en lágrimas al 
escuchar el testimonio descorazonador donde alguien había perdido a un ser querido por este 
maldito virus. 

¿Y era todo? ¡No! Nos parecía poco y seguíamos mirando hacia delante en cada persona 
desinteresada que se ofrecía para llevar la compra a ancianos con poca capacidad de movimiento. 
En cada joven voluntario de La Cruz Roja, en cada gesto, en cada mirada, en cada abrazo…  

La humanidad hizo acto de presencia como especie inteligente, con alma y con corazón. Un corazón 
enorme del que yo me sentía muy feliz de formar parte. 

*** 

La humanidad es capaz de hacer cosas increíbles y, minutos después, puede hacer lo más 
deplorable. Muchos empezamos a convertirnos en asesinos por la calle cuando la desesperación 
llegó. Cada vez que nos acercábamos a un mayor sin mascarilla o sin respetar el distanciamiento 
social. Cuando empezamos a quejarnos de esos mismos que, días antes, habían estado jugándose la 
vida combatiéndo por nosotros. El asco se apoderaba de mi ser, la visceralidad crecía con odio al 
contemplar la necesidad de poder que muchos desarrollaron. Donde un comentario desagradable 
pasaba por alto y hacía olvidarnos de la amabilidad con la que días antes nos tratábamos. Cuando 
todo era una queja, una reclamación o una imposición de nuestros más oscuros deseos. Justo en ese 
momento en el que empezó a importarnos muy poco la vida del de al lado. Cuando hablar de la 
muerte de alguien por COVID se convirtió más en una anécdota que en una desgracia. Justo en ese 
punto en el que las muertes comenzaron a ser una estadística y no un problema. Cada uno sacaba a 
relucir el pequeño dictador que tenía dentro haciendo nuestra propia versión del experimento del 
Doctor Zimbardo en la prisión de Stanford. ¿Cómo era posible que en pocos días hubiéramos 



pasado de ser una especie digna de la que sentirse orgulloso a ser una especie capaz de 
avergonzarnos?  
La <<Madre Naturaleza>> también se llevó su peor parte. Pasamos de tener un cielo limpio gracias 
al confinamiento a dejar mascarillas o guantes por el suelo. Si la humanidad no podía contaminar 
con humo, lo haría con los despojos de lo que nos había estado protegiendo y que aún lo hacía. No 
muy diferente a cómo estábamos tratando a los nuestros, protegidos y admirados por todos y 
desechados como residuo innecesario al acudir a reuniones sin protección o al salir de fiesta sin 
importar que el virus volviera a campar a sus anchas.  

Sin duda la batalla que el COVID nos estaba ganando no era la de las muertes… esas las provoca la 
humanidad solita sin ayuda de ningún agente externo. La peor de las batallas para la que ya nos 
habíamos rendido era la de sacar lo peor del ser humano. Luchábamos contra esa característica con 
uñas y dientes durante nuestro apoyo en los balcones, nuestra concienciación y nuestra valoración 
de los que estaban de nuestro lado en la lucha. Pero dejamos de pelear cuando permitimos que 
nuestras miserias salieran a relucir para con nuestros semejantes. Incapaces de contener la diarrea 
verbal que corría por nuestra sangre. Los peores virus de todos que dejamos entrar en nuestro 
organismo; el odio, el egoísmo, la incomprensión, la soberbia, la mezquindad… Unos virus para los 
que parece no haber cura ni vacuna, pues esta está tan lejos como cerca; está en nuestras manos. 
Pero es mejor no oponer resistencia y justificar así nuestra crueldad y nuestra miserable existencia. 

¡Qué bonito! ¡ Qué precioso! Fue fabuloso… lo que sentí… cuando éramos humanos.


